Soledad Acosta de Samper

La Perla del Valle

I
La Perla del Valle

Fresca, lozana, pura y olorosa,
gala y adorno del pensil florido,
gallarda puesta sobre el ramo erguido,
fragancia esparce la naciente rosa.

ESPRONCEDA

«Y0 acababa de cumplir veinte afios... Bajaba alegremente de las altas
planicies de los Andes donde habia pasado mi nifiez, e iba a emprender
viaje a Europa, ese paraiso sofiado por todo joven sud-americano. Llevaba
el corazon lleno de ilusiones y el espiritu henchido con aquella fatuidad
juvenil que espera tener un mundo de dicha en un porvenir que conquistara
con el mérito de sus talentos. Duefio de una pequefia fortuna, herencia de
mis padres, y que yo creia un caudal inagotable, asi como mi corto saber;
feliz con mi juventud y una salud robusta, de las cuales pocos hacen caso
cuando las tienen, pero que son los dones mas preciosos, pensaba en mi
porvenir lleno de esperanza y alegria. Cuando desde lo alto de los
empinados cerros vi por primera vez el camino que me debia llevar hacia
lejanos paises, me senti dichoso con mi libertad y lleno de orgullo... No



veia [352] entonces que, si de lejos el camino parecia tan hermoso,
rodeado de lindos arbustos y regado por claros riachuelos, al transitarlo
encontraria mil peligros y desengafios: los arbustos tendrian espinas y los
riachuelos amenazarian ahogarme. Asi ve el joven la vida al comenzarla.
iQué bella es esa edad en que la verdad esta siempre vestida de flores! La
juventud es como un telescopio en manos de un nifio; por entre sus claros
vidrios ve los astros tan cerca que piensa que con alargar la mano los
podra tocar, pero al dejar de mirar al través de su encantado prisma, los
ve tan distantes, que no comprende como pudo desearlos antes.

Después de algunos dias de viaje a caballo, Ilegué en una hermosa
tarde de diciembre a la graciosa aldea del Valle.

Tendida en el fondo de un valle encerrado entre dos cadenas de
cerros, rodeada de llanuras de esmeralda, salpicadas de alegres casas y
huertos, teniendo por cabecera una colina inclinada, y bafiada y circundada
por dos riachuelos que bajan murmurando por entre grupos de elegantes
bambus, cafiaverales y espigados y preciosos arboles cubiertos de blancas y
rosadas flores, esta aldea es una de las mas bellas de la provincia de
***_Las casas eran casi todas pajizas en aquel tiempo; pero tan limpias y
pintadas, con sus patios llenos de jazmines, rosas, naranjos y chirimoyos;
los vestidos de las mujeres eran tan aseados Yy vistosos, que todo me causé
un sentimiento enteramente desconocido, contrastando con las feas y sucias
casas de las tierras frias y los vestidos oscuros y pesados de la plebe
del interior.

Me habia hospedado en casa de un anciano venerable, tipo del antiguo
sefior de aldea, hospitalario, sencillo y bondadoso hasta el exceso, mas
bien por [353] indiferencia que por amor hacia el préjimo. Cumplidas las
primeras atenciones que la buena crianza me imponia, sali a dar una vuelta
por el pueblo.

El crepusculo se habia convertido en noche, pero una noche como la
que sélo se ven en los tropicos: serena, clara, armoniosa, llena de
murmullos y vida. Poco a poco la luna se levantd detras de uno de los
vecinos cerros, e ilumind con su suave luz cada punto saliente del
paisaje. Una ligera y trasparente niebla cubria en parte la cadena de
cerros mas lejana; todo tomaba un aspecto encantador bajo esa luz: la cruz
del campanario de la iglesia brillaba como si fuese de oro; el agua de la
fuente en el centro de la plaza parecia, al derramarse, formar chorros de
diamantes; y aun la paja gris de las casas nuevas tomaba una apariencia de
brufiida plata. La brisa sacudia los arboles, y el perfume de las flores me
Ilegaba en réfagas deliciosas.

En las puertas y ventanas de las casas se veian grupos de mujeres
vestidas de muselina blanca, segun la costumbre del pais, que salian a
respirar el aire la noche, y reian y cantaban al compas de guitarras,
mientras que los nifios jugaban ruidosamente a sus pies. El sonido de
alguna lejana bandola y alegre pandero, el canto cadencioso Y triste de
los campesinos (herencia de los vencidos indios) armonizaba con la escena
apacible y suave que presentaba la naturaleza.

Esta libertad en los placeres de la vida que caracteriza las
costumbres de las tierras calientes y templadas, era enteramente nueva
para mi. En altas planicies de los Andes no se sabe gozar de la noche. Al
oscurecer, cada uno se encierra en su casa ansioso de calor, y aunque las



noches suelen también ser muy hermosas, rara vez se goza con su encanto.
En las [354] tierras calientes, al contrario, cada cual quiere aspirar el
fresco ambiente y vivir con el espiritu, el alma y el corazén. Aquella
noche quedd grabada en mi memoria, poblada de luz y vida, de poesia 'y
perfumes de ensuefios y realidades...

De repente un alegre cohete seguido del sonido profundo del tambor y
el chillido de varios clarinetes, disipd mi ensuefio poético. Pocos
momentos después, guiado por ese ruido, me hallé frente a una casa cuyas
ventanas se amontonaba una gran muchedumbre de vecinos del pueblo.

-¢Empezé ya el baile? -pregunt6 un hombre con la ruana terciada,
acercandose a una de las ventanas. Parece -afiadio-, que el alcalde las
echa de rumboso...

-iY cémo no, si es en honor de la Perla del Valle que da el baile!

-Y el sefior alcalde diz que anda muy enamorado de la chica.

-iBah! -dijo una mujer; pero ella lo miraré con desprecio-. Los
sefioritos de la capital son los Unicos que le cuadran.

-Tiene razon -dijo otra con ironia-; si no hay quien se le parezca en
la aldea... Desde la escuela se lo decian, y luego...

-Y en eso no faltaron a la verdad -dijo el primer hombre- jMiradla,
miradla! Ya sale a bailar con el sefior alcalde.

-iAve Maria! -afiadié otro-; tiene un garbo, un donaire, un garabato
como ninguna.

Dirigiendo los ojos hacia donde todos los tenian fijos, vi que
sobresalia entre todas las sencillas hijas del campo una verdadera
belleza. Era méas bien pequefia que grande; vestia un modesto traje blanco,
era tan blanca como el ramo de jazmines que llevaba [355] en el pecho; dos
gruesas trenzas de cabellos rubios le caian hasta la cintura, el brillo de
sus 0jos negros, sus labios de forma perfecta aunque algo gruesos, la
redondez de sus brazos y sus pequefias manos, todo en ella era seductor y
elegante.

-¢ TU por aqui, Ricardo? -dijo a mi lado una alegre voz de bajo, y una
robusta mano me hizo estremecer al darme un gran sacudon en prueba de
carifo.

Era uno de mis compafieros de colegio, vecino de aquel pueblo.

-¢Qué haces aqui? -afiadié-; entremos al baile y te introduciré a las
bellas de mi pueblo, y sobre todo a esa hermosa

Blanca como azucena
fresca cual mariposa

y de atractivos llena...

Como dice Arriaza. (En aquel tiempo Arriaza estaba de moda todavia.)

-Pero... soy forastero... Mi vestido...

-En el Valle no hay tantas ceremonias. Ese vestido de viaje es mejor
que el de cualquiera petimetre de aqui. Por otra parte quiero que veas que
aqui también hay quien pueda competir con las mejores bellezas de ***.
Aqui también hay quien sepa hacer que

Las gracias, envidiosas,

en su bailar ingenuo
procuren imitarla



con inocente juego.

Pasé aquella noche como todos los momagquella noche como todos los
momre, es decir, sin meditar en lo porvenir y feliz con la dicha presente.
Rosita acababa de cumplir quince afios; edad de candor y gracias
infantiles, edad en que se debe a la mujer tanto respeto y admiracién por
sus gracias y belleza, y proteccion y ternura por sus afnos. Era hija de
uno de los principales habitantes del pueblo, por supuesto de humilde
educacion, y aunque de entendimiento mediano, su belleza sobresaliente
entre todas sus compafieras lo habia dado cierta posicion elevada. Ella se
sentia, por la distincion de sus encantos, superior a todos los jovenes
poco pulidos de los alrededores que la fastidiaban con sus galanterias.
Asi fue que yo crei ser el preferido entre todos, pues habia llevado de la
capital toda la finura de modales y el florido lenguaje que distinguen a
los petimetres de ***, cosas desconocidas en el Valle, o al menos
toscamente imitadas por los jovenes de alli.

Después de permanecer dos dias en la aldea me dirigi hacia la Costa
para embarcarme, llevando en el corazon el suave recuerdo de la Perla del
Valle.

Muchos afios después, en medio de las borrascas y pesares de una vida
agitada y ambiciosa; en medio de los combates y sufrimientos de las
guerras civiles, llenas de violencias y peligros, la suave figura de la
Perla del Valle se me aparecié como la imagen de la patria ausente, como
la personificacion de un suefio de dicha entrevista en la juventud, como
una promesa de virtud y de plécida alegria... [357]

iMas ay! que el bien trocose en amargura,

y deshojada, por los aires sube
la dulce flor de la esperanza mia.
ESPRONCEDA

Quince afios habian pasado cuando regresé al Valle, de transito para
mi ciudad natal. VVolvia con la amarga aunque secreta conviccion de que mi
vida habia sido completamente esteril para mi y para la humanidad. Habia
bebido en todas las fuentes de la sabiduria, sin lograr ser otra cosa que
un hombre mediano; me habia mezclado inatilmente en muchas intrigas
politicas, llevado por el vaivén de las pasiones de partido; habia seguido
muchas carreras sin perfeccionarme en ninguna; y persuadido al fin de mi
impotencia para brillar en la esfera que habia ambicionado ocupar, queria
esconder mis desengarios en el seno de la ciudad natal. Me sentia viejo en
experiencia si no en afos, gastado de espiritu y frio de corazon.

Al atravesar la verde y risuefia llanura, antes de penetrar al Valle,

mi corazdn, que por tanto tiempo permaneciera indiferente a todo, se
estremecid, y senti el alma llena de afan y esperanza. Desde el dia en que



habia partido del Valle, no habia vuelto a tener noticia alguna de la

linda Rosita. Quince afios en la vida de una mujer causan una trasformacion
completa, decia para mi mismo: la encontraré marchita, pobre y rodeada de
hijos; o tal vez se haya ido del pueblo, o habrd muerto... A pesar de

estas reflexiones, es tal el poder de la imaginacion, que cada vez que

veia la sombra de una mujer, o salia una nifia a [358] la ventana, detenia

mi cansada mula para mirar con interés aquella figura.

Al fin llegué a la casa del hospitalario amigo de mi padre. Todo alli
estaba sucio y descuidado, y en lugar del respetable anciano que salia
siempre a recibir a sus huéspedes, encontré la puerta cerrada, y varios
perros ladraban furiosamente desde adentro.

-¢El sefior *** -pregunté a una mujer que pasaba-, no estara en su
casa?

-¢El sefior ***? -exclamo ésta admirada-, jsi hace seis afios que

muri¢!

Con un doloroso suspiro me encaminé a la fonda de la aldea.

Me paseaba algunas horas después con mi antiguo compafiero de colegio,
hombre ya maduro, casado y cuyos discursos habian cesado de estar
exornados con citas poéticas. Impregnado del estrecho patriotismo de
aldea, y fatigado de su continua residencia en un pequefio circulo, se
esforzaba por hacerme ver los adelantos materiales que habia hecho el
pueblo. Temiendo yo conocer demasiado pronto la realidad, no habia querido
preguntar por la suerte de Rosita.

Como en mi anterior visita hecha a la aldea, estaban sentadas aquella
noche, en las puertas de las casas, grupos de mujeres vestidas de blanco;
los mismos perfumes deliciosos embalsamaban el aire, y la luna, como
entonces, se levantaba clara y serena tras del cercano monte. Al pasar por
una estrecha y solitaria callejuela, oi un grito de mujer, grito ahogado y
temeroso. Me detuve, olvidando mis meditaciones, y mi amigo call6. Al
mismo tiempo se abrio repentinamente la puerta de una humilde casa ante la
cual nos halldbamos, y asomé una mujer al parecer plebeya, con el pelo
desgrefiado, y apretando con sus [359] desnudos y descarnados brazos una
criatura contra su pecho. Nos volvia la espalda y no nos habia visto.

-iNo, no! -grit6 otra vez-; jmira que me maltratas el nifio!

-iMa has de entregar la plata! -contestd desde adentro una voz ronca.

Un hombre salié entonces, y al ver que éramos testigos de su
brutalidad, dijo con rabia concentrada y acompariando sus palabras con los
mas crueles insultos:

-iEntra, mujer, entra! -y al empujarla, ésta perdio el equilibrio y
solto al nifio, que hubiera caido al suelo si yo no me hubiera apresurado a
recibirlo en mis brazos.

-iGracias, caballero! jgracias! -dijo ella acercandose a recibir el
nifio, que asustado lloraba lastimosamente.

Me estremeci de angustia... Esa voz, esos 0jos... jno puede ser!,
dije para mi.

La mujer entré precipitadamente, mientras que el hombre, al conocer a
mi amigo, permanecia callado, con el sombrero en la mano, recibiendo las
recriminaciones de éste por su conducta respecto de una debil mujer.

-Es cierto, sefior -contesto éste al fin con humildad-; pero esta
mujer no es como todas: toda la plata que gano la quiere tener para



comprar frioleras. Y tiene un orgullo, un tono...

-Es preciso recordar lo que fue -dijo mi amigo.

-Y no olvidar lo que es. Pero..., también es cierto que cada uno debe
gobernar en su casa.

Y entrandose, cerro la puerta sin saludarnos.

-iPobre Rosita! -exclamd mi amigo un momento después-; jpobre perla!
[360]

-¢Es cierto eso? Me parece imposible. ¢La linda Rosita en ese estado?

-TU la conociste, creo, cuando era la mas bella joven del Valle. Su
historia... Pero eso no te interesara.

-Si, si -dijo muy conmovido-; jcuéntame su vida!

Mi amigo me mir6 asombrado y hablé asi:

La vida de la que llamabamos Perla del Valle se puede resumir en tres
palabras: ociosidad, cogueteria y vanidad. Acostumbrada desde nifia a ser
admirada y consentida por todos, creyd que sus bellas manos y sus lindos
0jos no debian ocuparse nunca. En esa ociosidad continua, su espiritu se
fue falseando poco a poco. Rechazd a cuantos le propusieron casamiento,
tanto porque creia que nadie la merecia, como porque pretendia gozar lo
mas posible de su libertad. Pero al cabo de algunos afios, viendo que sus
admiradores se habian consolado facilmente de sus desdenes, que su belleza
empezaba a marchitarse y que el principe de sus suefios no parecia, quiso
recoger todos sus encantos para hacerse amar y conquistar de nuevo a los
que la habian abandonado. En una palabra, se hizo coqueta, y esa
coqueteria quedando sin fruto, fue progresando de dia en dia. Se enfermo
su padre por aquel tiempo, y lo fue a recetar un joven médico recién
venido de la capital. Rosita, olvidando todo sentimiento de delicadeza,
tendi6 sus lazos al borde del lecho de su padre, queriendo avasallar al
médico... Pero desgraciadamente para la aldeanilla sin experiencia del
mundo, sus sencillos lazos no pudieron luchar con los del hombre
acostumbrado a toda clase de intrigas... En fin, quien cayd en el lazo no
fue él, sino ella.

-iDesgraciada!

-Muri6 su padre y se acabaron los Gltimos restos [361] de respeto que
se le tenia, por consideracion al honrado anciano; la buena sociedad de la
aldea no quiso recibirla como antes.

Una noche desaparecio del pueblo, después de unas fiestas muy
concurridas que hubo aqui. Al cabo de algin tiempo volvio, pero acompafiada
por ese hombre que acabamos de ver; es vecino del lugar, pero de la clase
mas humilde. Ella dice que es su esposo, y él la maltrata cruelmente.

-¢ Y estara muy pobre?

-No, para el rango que ocupa tiene lo suficiente. Ese hombre es
carpintero laborioso.

-¢No pertenecia ella, pues, a la mejor sociedad del pueblo?

-Si; pero su coqueteria descarada hizo que la rechazasen, y entonces
se vistié como las cintureras (asi llaman aqui a las mujeres del pueblo),
en cuyos bailes era acogida con orgullo. Desde entonces no se junta sino
con esa clase de gente.

-iQué leccion para las que creen que pueden ser coquetas impunemente!
-afiadié mi amigo-; Lo que faltd principalmente a esa nifia fue una buena
educacion, que pudiera impedir que se desarrollasen en ella los



perniciosos impulsos que naturalmente debian dominarla en su posicion
excepcional como perla de aldea.
Al dia siguiente sali del Valle, dejando sepultada en él la tltima
ilusion. Entonces conoci la parte que habia tenido en mi vida la memoria
de la Perla del Valle, pues al perder su prestigio me senti profundamente
desalentado. jEs tan cierto que la influencia de una mujer, sea buena o
mala, forma el caracter del hombre! Mis faltas provenian de haber
perdido desde nifio a mi madre, y muchos de mis buenos impulsos, del
recuerdo de una mujer a quien yo habia revestido de virtudes
imaginarias...»
Tal es la sencilla historia que nos ha contado Ricardo, uno de

nuestros mejores amigos. La trasmitimos al lector con la misma sencillez y
absoluta fidelidad.
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